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L’ex studente

Per un insegnante ritrovare all’estero, dopo tanti anni, un ex studente, & una delle
emozioni piu intense. A me capitdo a Colonia, a due passi dal nucleo urbano
accartocciato sul Reno gonfio e solenne, vecchio e moderno, nobile e popolare, pieno di
pizzerie italiane. Ero uscito dal Duomo, stavo pensando al Treno era in
orario, indimenticabile esordio di Heinrich B6ll, lo scrittore piu di ogni altro legato a
guesta citta, ma anche alla meravigliosa Maddalena di Lucas Cranach, appena
ammirata nel vicino museo d’arte, quando fui chiamato per nome. Era Giovanni, io non
lo avrei mai riconosciuto, il volto pulito, senza piu brufoli, i lunghi capelli trasformati in
cordicelle stoppose stile rasta che uscivano dalla fascia legata intorno alla fronte come
fulmini di un cartoon interstellare; sotto il labbro inferiore, proprio sul mento, portava un
piercing. Che fai qui? E lui ridendo: « Er meccanico, professo». Il romanesco, dissi
dentro di me, ci stava bene in questa contrada fondata dall’Urbe imperitura.
Scambiammo qualche battuta ritrovando al volo la confidenza di un tempo. Non
avremmo mai voluto separarci. Mi resta negli occhi la sua espressione ammiccante, un
perpetuo doppio senso, una continua allusione a un pezzo di vita che avevamo
condiviso e che adesso per sempre si staccava da noi.
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